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Harry Graf Kessler hat vor hundert Jahren gesagt: ein Kunstwerk ist ein Kunstwerk nur dann, 
wenn es kompromisslos modern ist, sonst ist es nichts. Das hat er wohl vor allem gesagt um 
seine Mitbürger in Weimar zu ärgern. Kessler war grauenhaft genervt von der Provinz. Wer 
von ihnen Weimar nicht kennt, kennt Tübingen. Man möchte aber Graf Kessler aus dem 
Jetzt zurufen: bei, aller berechtigten Kritik am durchschnittlichem Mitmenschen, dem Wunsch 
alles immer nur radikal neu zu sehen, dem Wunsch alles was gerade halbwegs hält und sich 
gefestigt hat, zu dekonstruieren; - das wahrlich hervorragende, das was die Qualitäten eines 
Kunstwerkes am eindrücklichsten mitbestimmt ist seine Verankerung in geprüften 
Traditionen. Ein Kunstwerk ist ein Kunstwerk nur dann, wenn es im Kern konservativ ist. Und 
die Menschen wollen Märchen erzählt bekommen und die Künstler wollen eigentlich auch 
nur Märchen erzählen. Eine Zeitlang nannte man die Märchen: Utopien oder Visionen oder 
Netzwerke, mittlerweile ist die auch die Moderne ein Märchen. Mein erster Lehrsatz der 
Kunstgeschichte ist: Es gibt so gut wie nie etwas neues. 
Das darf man jungen Menschen die zur Kunst streben und potentiellen Käufern, die ihr Geld 
kapitalbildend in Kunstwerken anlegen wollen natürlich nicht sagen. 
Das einzig wirklich Neue in der Kunst, die wahren Revolutionen werden immer von alten 
Männern in grauen Arbeitskitteln gemacht. Von Handwerkern mit gerahmten Meistertiteln an 
der Wand und geregelten Frühstücks- und Mittagszeiten. Leuten die ihr Werkzeug in 
Ordnung halten und regelmäßig die Werkstatt ausfegen. Die erfinden dann so schöne 
Sachen wie den Buchdruck und die Photographie. 
Nach solchen Erfindungen ändert sich wirklich dann die Welt. Und nicht weil das 
internationale Projektgelderschnorrertum der weltweit vernetzten Kunstsimulanten allein 
durch die Wassersuppenkraft ihrer Behauptungen das Glück der Menschheit in virtuellen 
Luftschlössern errichten will. 
Das war ein weiter Bogen um zu einem rostigen alten Auto zu kommen. Jens Titus Freitag 
besitzt ein solches Auto das nur noch dann funktioniert wenn es nicht fährt. Wenn es still 
steht macht es Bilder. Das Auto ist der größte Photoapparat des Saarlandes. Ein dreißig 
Jahre alter Mercedeskastenwagen. Das Auto ist eine camera obscura. Der Kastenaufbau ist 
die Filmkammer. Wörtlich übersetzt heißt camera obscura "seltsame Kammer", oder 
"unheimlicher Raum". 
Eine kleine technische Erklärung: 
Gibt es in einem Raum nur eine einzige kleine Lichtöffnung zur Außenwelt, wird ein 
kopfstehendes Bild dieser Außenwelt im Raum erzeugt. Die kleine Öffnung funktioniert als 
Objektiv, das das reflektierende Licht bündelt und die der Öffnung gegenüberliegende Wand 
ist die Projektionsfläche. Jeder Photoapparat und auch unsere Augen funktionieren nach 
diesem Prinzip. 
Das Phänomen der camera obscura ist wohl schon seit dem Altertum bekannt. Schwer zu 
sagen wer es als erster bemerkte, ein Maurermeister der den Pfusch seiner Gesellen 
entdeckte, also das Loch in der Wand der seltsamen Kammer, oder ein wissbegieriger 
Fleischer, der ein Kuhauge aufschnitt um heraus zu bekommen wie die Bilder im Kopf 
entstehen. Die ersten brauchbaren Apparate bauten jedenfalls wieder die alten Männer mit 
den grauen Arbeitskitteln. 
Als tragbarer Kasten wurde die camera obscura von Malern wenigstens schon seit der 
Renaissance benutzt. Sie diente der maßstäblichen Zeichnung von Stadt- und 
Landschaftsansichten, von Interieurs und wohlmöglich auch der Portraitmalerei. Es waren 
Kameras in denen die Handzeichnung des Malers die Belichtungsplatte ersetzte. Diese 
Zeichenkästen wurden zuweilen gar mit geschliffenen Linsen ausgestattet. Begehbare 
camerae obscurae findet man in alten Palästen, physikalischen Kabinetten und Sternwarten. 
Die Sternwarte von Greenwich besitzt in einer ihrer Kuppeln eine zweihundertfünfzig Jahre 



alte camera obscura mit einem Periskop, das durch ein Uhrwerk langsam gedreht wird. Auf 
dem Projektionstisch glaubt man im ersten Moment tatsächlich einen Film zu sehen. 
Jens Titus Freitag, er gehört zu den Handwerkern unter den Künstlern. In seiner Brust 
umarmen sich die Künstlerseele und die des Automechanikers. Er setzt auf einfache solide 
Mittel, in seinen Bildern ebenso wie in seinem Bemühungen seine Kamera durch den TÜV 
zu bekommen. 
Wer heutzutage eine Kamera Obscura benutzt, stellt die Entwicklung von Bilderzeugung und 
Bildverarbeitung auf den Kopf. 
Es gibt keine schnellen Bilder. Um brauchbare Bilder zu bekommen muss das Photopapier 
stundenlang belichtet werden. 
Das Werk ist nicht seriell reproduzierbar, da es keine Negative gibt, von denen Abzüge 
angefertigt werden. 
Jedes Photo von Jens Titus Freitag ist ein Unikat. 
Die klobigkeit des Photoapparates erlaubt keine ausgefeilten Arrangements. Freitag muss, 
wenn er photographiert, die Dinge so nehmen wie sie sind. 
Er ist gebunden an die handelsüblichen Papierformate. 
Dem zu photographierenden Objekt kann er sich nur soweit nähern wie es die 
Parkmöglichkeiten für sein Auto erlauben. 
Er kann aus keinem Pool archivierter Motive auswählen. 
Seine verwendete Technik ist schlichtweg simpel und grob. In nichts entspricht seine Arbeit 
den Ansprüchen einer beschleunigten Zeit. Und trotz allem sind seine Bilder von 
menschenleeren Städten und verlassenen Industriebrachen so geheimnisvoll schön, wie die 
Bilder aus einer gefrorenen Märchenwelt. Jedes Haus ist ein Schloss, das der Eisprinzessin 
gehört. Das große Geheimnis heißt Zeit und Umkehr. Alles helle wird dunkel und alles was 
strahlt im Licht wird finster und schwarz. Seine Bilder sind negativ, eine Behauptung des 
gegenteiligen. Eine gefrorene Antiwelt. Schön erstarrt und völlig fremd obwohl die Dinge 
erkennbar sind für uns, müssen wir mehrmals hinschauen um die Rätsel der Details zu 
lösen. Die Bilder zeigen das, was sich über einen Tag hinweg, von einem Ort an dem man 
verweilt einprägt. Sie zeigen nur das was fest verharrt. Selbst alles was sich sehr langsam 
bewegt verwischt, auch der wandernde Schatten ist eine unscharfe Spur. Alles was aktiv ist, 
das handelt, das sich bewegt wird unsichtbar. Menschen, fahrende Autos, Wolken und 
Katzen, alles weg, unsichtbar für die Kamera. Die Bilder sind immer menschenleer. Das was 
die Bilder so märchenhaft schön macht, und so erschreckend schön macht, ist, wie es sich 
für ein Märchen gehört, dass sie die Welt zeigen, wie sie aussieht, wenn wir nicht da sind, 
beziehungsweise wenn wir nicht mehr da sind. 
Man kann das alles technisch erklären. Die lange Belichtungszeit anführen, die zum 
Verschwinden der beweglichen Dinge führt, erklären das die wellenartigen Krümmungen des 
Raumes entstehen durch das unebene Auslegen des Photopapiers im Belichtungskasten der 
Kamera, und das der schwarze sternlose Himmel die überbelichtete Tageshelle ist. 
Es kann aber auch sein das die camera obscura wahrlich eine jenseitige Welt 
photographiert, wenn Freitag seinen alten rostigen Mercedeskastenwagen abstellt und das 
kleine Objektiv öffnet, verwandelt sich das Fahrzeug in einen Observationswagen, der die 
Bilder unseres Paralleluniversums aufzeichnet. Eine Welt die existiert und in der Menschen 
und Katzen tatsächlich nur als Geister auftauchen. 


